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I
En torno al sexo, silencio (Michael Foucault).
La investigaci6n mis reciente sobre la poesia costarricense sefiala que
no es sino hasta despues de la mitad del presente siglo cuando se produ-
cen en Costa Rica los primeros intentos de ruptura de los c6digos estetico-
podticos en el tema del erotismo 1. En 1963, Jorge Debravo publica Devo-
cionario del amor sexual, con el que provoca un rompimiento temdtico-
estdtico respecto del tema amoroso, al oponerse, por vez primera, dice
Monge, de manera radical, al pudor y el conservadurismo en la poesia
amorosa (pp. 131-137). En 1974 aparece Cima del gozo, de Isaac Felipe
Azofeifa, un canto al amor fisico desde una posici6n transgresora y radi-
cal, aunque los poemas de tema estrictamente er6tico constituyen s6lo una
de las partes del libro.
En general, y salvo escasos intentos como los sefialados antes, Monge
considera la poesia amorosa costarricense <<recatada y conservadora>. En-
tre los poetas contemporineos, el amor ha sido entendido de diferentes
maneras: como salvaci6n, fundador del mundo, prolongaci6n ontol6gica
de los demis, como medio para expresar la nostalgia de la armonia. En
la poesia er6tica de Debravo, Monge lee un amor <<cohesionador del mun-
do y de la realidad humana (p. 67), concepci6n que constituye la moral
politica de la generaci6n de Debravo. Desde esta perspectiva, considera
1 Carlos Francisco Monge, La imagen separada (San Jos6: Instituto del Libro,
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1984). Las siguientes citas correspon-
den a las plginas de esta edici6n.
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el critico que Debravo elabor6 una nueva poetica, cuya originalidad ra-
dic6 en unir <<la negaci6n y la critica a la poesia de o10 inefable>> (p. 100),
si bien, desde otro dngulo, se puede decir que al englobar el tema er6tico
dentro de una concepci6n mds generalizadora, dste pierde la fuerza trans-
gresora que podria alcanzar presentado como t6pico principal.
Ocho afios despues del libro de Azofeifa aparece La estacidn de fie-
bre, de Ana Istaru, nombre literario de la poetisa costarricense Ana Maria
Soto Marin 2. Este libro, al cual se dedica el presente articulo, gan6 el
Certamen Latinoamericano EDUCA (Editorial Universitaria Centroameri-
cana), en la rama de poesia, en 1982, y se inscribe dentro de la tematica
er6tica de la poesia amorosa costarricense, con elementos originales que
profundizan el movimiento de ruptura iniciada por Debravo en 1963.
Este, en las palabras primeras de su libro, solicitaba: <<Oremos un poco
por nuestros cuerpos, ya que tanto hemos orado por nuestras almas>> 3,
y pareciera que Ana Istari recoge este aspecto de la herencia poetica de
Debravo e intenta colaborar en el cumplimiento de aquel llamado. Un
sujeto femenino es quien habla en La estacion de fiebre, y habla de los
cuerpos de los amantes en los diferentes momentos del rito amatorio, en
la estaci6n de la fiebre amorosa. Todo el libro posee un t6pico y, por esto,
hay en e1 una fuerte unidad no s61o estilistica, sino tambidn temitica.
Estos cuerpos-amdndose se presentan desde la visi6n de un sujeto er6-
tico activo, critico, que afirma con plenitud su feminidad en el sexo. Ade-
mds, hay a lo largo del libro un tiempo-amor con un orden y una unidad
propios. Los treinta y tres poemas estan organizados segin una tempora-
lidad que simula los diferentes momentos del encuentro sexual de un
hombre y una mujer, una temporalidad que no remite a las medidas astro-
n6micas de minutos, dias o aios. Es el tiempo del antes, el durante y el
despues amorosos, un tiempo especifico y con medidas distintas.
El libro empieza con el movimiento de la amante hacia e1 (I), conti-
nua hacia un momento climatico (XXVI) y termina con la separaci6n fisica
de ambos: <<Y se levanta>> es el ltimo verso del ultimo poema (XXXIII).
Esta temporalidad estd construida por el movimiento propio del libro y
da una especie de supraorganizaci6n al conjunto de los treinta y tres poe-
mas, ya agrupados por el t6pico del amor sexual. Ademis, cada uno de
estos momentos amorosos esti marcado seminticamente por un poema
2 Ana Istaru, La estacion de fiebre (San Jose: Editorial Universitaria Centro-
americana, 1983). En adelante, los poemas se designaran con los ndmeros ordinales
entre par6ntesis, seguidos por la indicaci6n de la pbgina correspondiente en nime-
ros cardinales.
3 Jorge Debravo, <Devocionario del amor sexual>, en Milagro abierto (San Jose:
Editorial Costa Rica, 1969), p. 102.
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cuyo tema es un 6rgano del cuerpo: el <<antes> es en el poema II la boca;
el <climax>> (XXVIII) es el pene erecto; el <<despues> (XXXII) es el pene
no erecto.
El t6pico del amor sexual esta expresado de tres maneras: el amor
como encuentro, exploraci6n y goce de los cuerpos (predominante en los
poemas V, IX, X, XI, XV, XVII, XVIII, XIX, XX y XXIV); el sexo
como c6digo amoroso que el emisor opone al c6digo tradicional machista
(sobre todo los poemas III, IV y XVI) y el amor por hombre como per-
sona total (poemas VII, VIII, XXIX, XXX y XXXIII). El amor-sexo esti
estrechamente relacionado con el tema de los cuerpos (poemas II, XII,
XIII, XIV, XXIII y XXVIII), tema con el que se produce otra transgre-
si6n: en La estacion de fiebre se nombran, con un l6xico novedoso para
la poesia costarricense, las diferentes partes de los cuerpos que intervienen
en el juego er6tico, un l6xico que abre en este libro un original mundo
de referentes nuevos.
No es una novedad decir que sobre el sexo, especialmente en las so-
ciedades cat6licas, se ha tejido un espeso silencio. El tema <<sexo>> consti-
tuye un sistema modelizador conflictivo para las artes, y el sujeto que lo
profiere est6 debidamente controlado, delimitado, seleccionado. En El
orden del discurso, Michel Foucault postulaba, como hip6tesis, que
... en toda sociedad la producci6n del discurso es juntamente contro-
lada, seleccionada, organizada y distribuida mediante un cierto niimero
de procedimientos que tienen la funci6n de conjurar los poderes y los
peligros, de aduefiarse del acontecimiento aleatorio, de esquivar su pe-
sada y temible materialidad 4.
Segin Foucault, existen tres tipos de procedimientos de control de los su-
jetos hablantes. Uno de los procedimientos de exclusi6n es la prohibici6n
o interdicto sobre lo que se puede hablar en cada circunstancia. En nues-
tra 6poca, las regiones del discurso mas prohibidas son las del sexo y la
politica, prohibiciones ligadas con el deseo y el poder.
La estacion de fiebre burla algunos de los procedimientos de control
del discurso amoroso tradicional: infringe una restricci6n sobre el sujeto
productor del discurso er6tico y, al mismo tiempo, supera la prohibici6n
del <<objeto sexo>>. Estas transgresiones se operan desde un espacio bien
definido, el discurso po6tico, y es asi, como dice Foucault, que <el dis-
curso no es simplemente lo que traduce las luchas o los sistemas de domi-
naci6n, sino mediante lo cual se lucha, el poder del que se trata de adue-
fiarse>> (p. 10).
4 Michel Foucault, L'ordine del discorso, trad. de Alessandro Fontana (Torino:
Einaudi, 1972), p. 9 (trad. nuestra).
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II
Es en y por el lenguaje como el hombre se constituye
como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad,
en su realidad que es la del ser, el concepto de 'ego'.
(Emile Benveniste).
El sujeto hablante de la poesia er6tica costarricense ha sido masculino,
el cuerpo poetizado ha sido el femenino, aunque siempre con la pudorosa
timidez que caracteriz6 la poesia amorosa costarricense. La amante que
habla en La estaci6n de fiebre no s61o se descubre como mujer, sino que
afirma su feminidad en el sexo y desde su cuerpo:
Yo soy el dia.
Mi pecho izquierdo la aurora.
Mi otro pecho es el ocaso (XII, 27).
Este sujeto se presenta activamente, es la amante en el momento del
sexo:
Cudl red que me retenga,
d6nde un mdstil como a Ulises,
d6nde un muro de algas p6rfidas
que me corte este vuelo,
que me imprima en la lengua
otra sed que no sea
esta sed de tomarte (I, 13).
Te arribo,
te conjuro,
te fermento (XVIII, 34).
Es tambien un sujeto critico con respecto a los c6digos amorosos, los tra-
dicionales y los modernos. En el poema II se opone ir6nicamente a la tra-
dici6n machista defensora de la virginidad en la mujer, identificada tanto
en hombres como en la Iglesia cat6lica:
Y no lastima
al parecer
las intenciones puras
de tantos curas.
El novio se contenta,
al padre alienta
que en America Central
siempre encuentra
su hija virgen y asexual (III, 16).
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En el poema IV, el Yo poetico afirma su feminidad contra un c6digo
moderno que opone amor y sexo y niega la ternura, la coqueteria y la
procreaci6n:
Ahora que el amor
es una extraia costumbre,
y se censura el oficio
de la entrega;
Rescato la palabra primera
del tero
y clisica y extravagante
emprendo la tarea de despojarme.
Y amo (IV, 18-19).
El emisor de estos poemas no es alguien que habla del sexo, sino al-
guien que se define en y por su cuerpo sexual, es un SUJETO SEXUAL:
Porque tomo la punta de mis senos,
y destierro
este himen puntual
que me amordaza
Yo borro este tratado de los crineos
lo mato y lo remato
con mi sexo abierto y rojo (III, 17).
Se trata de un sujeto sexual que practica una ars erotica y no una
scientia sexualis, segin la oposici6n sefialada por Foucault en la sociedad
occidental 5. La scientia sexualis es una prictica discursiva, productora de
una verdad sobre el sexo, desarrollada a partir del siglo xix. Su correlato
es la <<sexualidad>>, es decir, el dominio de una verdad especifica:
La sociedad que se desarrolla en el siglo xviii... no opuso al sexo
un rechazo fundamental a reconocerlo. Al contrario, puso en acci6n
todo un aparato para producir sobre e1 discursos verdaderos. No s6lo
habl6 mucho de el y constrifi6 a todos a hacerlo, sino que se lanz6 a
la empresa de formular su verdad regulada... Como si tuviese necesi-
dad de esa producci6n de la verdad. Como si fuese esencial para ella
Michel Foucault, Historia de la sexualidad: 1. La voluntad de saber, 11.a ed.
(M6xico: Siglo Veintiuno Editores, S. A., 1984), pp. 85-92.
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que el sexo est6 inscrito no s6lo en una economia del placer, sino en
un ordenado r6gimen de saber (p. 87).
El Yo sexual de La estacidn de fiebre aparece necesariamente frente
a un receptor representado. En algunos poemas, el receptor es el Yo des-
doblado, en otros es su cuerpo y en otros es un TU masculino, igual-
mente activo y critico, caracterizado como no machista, antirracista, anti-
militarista, no pragmatico, humilde, solidario, humanitario:
No esti sentado a la derecha,
No me prohibe ni me arrasa ni me encierra.
Sangra en el arabe.
Su coraz6n se raja como un cantaro en la guerra (XXIX, 45-46).
El caracter semantico <<masculino>> del receptor se presenta basica-
mente en el nivel lxico: tema de varios poemas es el cuerpo del amante
(II, XIII, XVIII, XXIII, XXVIII y XXXII). Es en este nivel donde el
caracter conflictivo de La estacion de fiebre toca mas directamente la sen-
sibilidad del lector, acostumbrado a oir hablar y hablar del sexo con de-
terminados lxicos, seguin las circunstancias y los interlocutores. Para ha-
blar de sexo hay tdrminos cientificos, vulgares, cotidianos, podticos. Hay
tambidn un silencio, el no-verbo, que cubre por igual estos discursos y les
impone un doble sentido alusivo y moralista.
Todo lector, dice Lotman, posee sistemas de relaciones de conceptos,
consolidados por la autoridad de la lengua natural y de su estructura se-
mintica. Estos sistemas son la expresi6n mis real de los modelos de mun-
do y constituyen el fondo contra el cual entra en conflicto el texto artis-
tico. El conjunto de los modelos se expresa en oposiciones semanticas, de-
rivadas y facultativas. El texto percibido como el mas fuerte es aquel que
infringe esas oposiciones. El sistema modelizador que se halla en conflicto
con el texto puede ser artistico, por ejemplo las normas de construcci6n
de un determinado gdnero, o no artistico, por ejemplo las normas de la
moda de una clase social . La conciencia femenina que habla del cuerpo
de su amante en La estacidn de fiebre debia romper con esos cercos lxi-
cos que rodean el discurso er6tico. La ruptura que produjo fue doble: por
un lado, con el sistema modelizador podtico, sus normas lxicas, y por
otro, con el sistema modelizador del discurso er6tico general.
6 Yuri Lotman, <<Elementos y niveles de la paradigmatica del texto artistico , en
Estructura del texto artistico (Madrid: Ediciones Istmo, 1978), pp. 128-248. Las si-
guientes citas corresponden a las paginas de esta edici6n.
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III
Porque escribir es 'ya' organizar el mundo, es 'ya'
pensar... (Roland Barthes).
Segin Lotman, cada texto artistico estd constituido por dos tipos de
estructuras: una intratextual y otra extratextual. Ambas pueden enten-
derse como tensi6n, movimiento, conflicto, apertura, aunque pueden exis-
tir regularidades que aisladamente produzcan sistemas cerrados, sincr6ni-
cos, sin dinamismo interno.
La tensi6n intratextual es la generada por la no correlaci6n de las di-
ferentes subestructuras que conforman cada texto. La tensi6n extratextual
es la producida por las transgresiones semanticas del texto con respecto
al sistema de prohibiciones preexistentes al texto 7.
Otro motivo de tensi6n es la no correspondencia entre el sistema de
significados de la lengua natural y su divisi6n relativamente estable entre
unidades significantes (l6xicas) y unidades relacionales (sintagmiticas).
La semantica de las palabras de la lengua son el material del texto poe-
tico, el cual construye sobre aquellas estructuras supralingiisticas, nuevas
conexiones y nuevos limites basados en ordenaciones por equivalencias de
determinados segmentos del texto.
El sistema de significados po6ticos establece relaciones semanticas que
estin prohibidas en el sistema de significados de la lengua. De aqui que
la superaci6n de la prohibici6n adquiera una <caracteristica energdtica de
fuente>> (p. 245). La energia del texto artistico proviene de esa otra ten-
si6n, generada por la superaci6n de las prohibiciones. La lucha entre la
semantica de la lengua natural y las equivalencias y oposiciones podticas
crea el efecto artistico.
La estacidn de fiebre posee un sistema de significados basado funda-
mentalmente en la asociaci6n de dos tipos de c6digos pertenecientes a la
lengua natural: uno que podria llamarse anat6mico, a falta de otro nom-
bre mejor, y un c6digo de lo natural: elementos animales, vegetales, me-
teorol6gicos. La asociaci6n de los terminos lingiiisticos de ambos c6digos
es, ya de por si, si bien no completamente original en la poesia costarri-
cense, una s6lida plataforma que brinda homogeneidad estilistica a todo el
libro. Una regla de percepci6n sensorial (palpar, gustar, oler, ver, oir, sen-
tir) es el que permite asociar tdrminos pertenecientes al cuerpo humano
con elementos naturales:
'Lotman, op. cit., pp. 243-247.
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Que el marido paloma
la ciruela rotunda.
Esta esposa que soy
la caracola (XIX, 35).
Las equivalencias asi establecidas en los diferentes poemas colocan
los tdrminos en nuevas cooposiciones semanticas. Los archisemas, unida-
des construidas, reinen como elementos invariantes las partes comunes de
los pares reunidos en las cooposiciones. Esto es lo que se puede ilamar
una semantica sintactica, que produce los archisemas por el ordenamiento
de los terminos en los versos. En el poema IX, las palabras <«amainara
y <<ondea>> remiten al archisema <<viento>>:
mi dulzor de vagina
amainara en tu cuerpo.
Si del sexo te acuerdas
que ondea bajo mi manto (IX, 24).
El sistema semintico propio de La estacio'n de fiebre no se limita a
esta asociaci6n especifica: hay una sintaxis semantica que recorre los ver-
sos y organiza la asociaci6n cuerpo-naturaleza. En el poema V, por ejem-
plo, la asociaci6n sigue un orden naturaleza-cuerpo-naturaleza en los pri-
meros versos:
Cuando tu amor fecunde pr6digamente
el silencioso germen de la tierra y suba
un camino de espigas a mi atento cuerpo
colocando su ambar en mi pez6n de lis (V, 19).
La sintaxis particular de este libro presenta rasgos como la reiteraci6n
y las conjugaciones inusitadas dentro de una misma estructura:
me pasa y sobrepasa,
me concierne,
me ama
muy precisamente (VIII, 23).
La sintaxis semantica se realiza en diferentes niveles: entre los distin-
tos poemas del libro hay referencias internas que, por un lado, ayudan a
construir el sistema de significados propios, y por otro, producen una
especie de recurrencia o iteraci6n dentro del discurso $:
8 A. Greimas-J. Courtis, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria del len-
guaje (Madrid: Editorial Gredos, S. A.), p. 333.
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Soy un rayo perfecto (I, 13)
soy la tierra
y el rayo para tu sexo erguido (IX, 25)
(subrayados mios)
El poema XIX se descodifica intertextualmente con el poema XVII:
En sus muslos se dora,
corcel, el sol naciente (XIX, 35)
y en el poema XVII se produce la equivalencia pene-sol.
La sintaxis semantica se leva a cabo tambi6n en el nivel de los temas.
Por ejemplo, la relaci6n del c6digo machista con la Iglesia cat6lica apa-
rece en los poemas III y IX:
Y no lastima
al parecer
las intenciones puras
de tantos curas (III, 16)
he destruido el lamento
final de los obispos (IX, 24)
Hay metaforas que se repiten a lo largo del libro: el pene es nombra-
do igual en varios poemas:
niio
creciente
y decreciente
que tus ingles corona (IX, 24)
-tu fruto que decrece
nifio derruido- (XVIII, 34)
El poema XVI rompe con la tradicional simbologia que hace corres-
ponder el color blanco con la virginidad. El sujeto se define en terminos
de lo que le cubre: <pa7io>, <<sabana, <<atuendo>>, <<tela>>, <vestida , <<cu-
bierta>, <<desnuda>>, y en terminos del espacio donde se muestra y ve hacia
fuera, es decir, la oposici6n espacial que se sugiere por medio de las pa-
labras <<ventana>> y <<balc6n>. Estos son los espacios donde los de afuera
pueden mirar hacia dentro. El vestido es lo que permite ser mirado por
los demis, lo que permite mostrarse. Hay una semintica en este poema
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que organiza todos los distintos niveles y que esta relacionada con la sim-
bologia tradicional de lo <<blanco>> en el amor: la sibana blanca de la
desposada es el signo de la no-virginidad. En el poema se establecen las
siguientes oposiciones:
BLANCO: PURPURA:
pafio sangre
yo oscuridad
tela manchas
vagina dolor
amor
Al asignarse a si misma la calidad de <<blanco>> y hacerlo tambien para
<<vagina>> y <<amor , el sujeto poetico invierte la relaci6n tradicional: amor
virginal: blanco/amor sexual: pirpura. Ella, la amante, se muestra des-
nuda y cubierta por la sibana de desposada; ella es su balc6n, se enfren-
ta asi:
Y por las calles de Espafia
y a mi America cansada voy,
para mostrar mi blanca tela,
vagina blana. Blanco el amor (XVI, 32).
Los distintos grados de transgresiones al c6digo poetico que pone en
conflicto La estacidn de fiebre alcanzan la mixima superaci6n al sistema
de prohibiciones en el poema XXVI. Este esta constituido por treinta y
dos palabras, distribuidas en veintiin versos. Dos son adverbios de tiempo,
una es conjunci6n, ocho adjetivos y el resto sustantivos. No hay verbos
ni otras particulas relacionales. Sustancialmente, el poema es un periodo
de sustantivos yuxtapuestos, con s6lo dos indices de temporalidad, deicti-
cos, que simulan la situaci6n discursiva. Aparte de estos dos adverbios,
no hay otra indicaci6n explicita del sujeto hablante.
Las subestructuras fonol6gicas no concuerdan entre si -la distribu-
ci6n de las vocales, las consonantes, las rimas, los acentos-, debido a lo
cual el poema mantiene viva la tensi6n y la ambigiedad. En el nivel
lxico, los tdrminos remiten a los mismos c6digos que se sefialaron antes,
uno anat6mico y otro natural. En el poema se establecen pares correla-
tivos como torsos/maremotos y <<vello nocturno>. Los tiltimos cinco ver-
sos poseen una estructura particular, inclusive por la disposici6n tipo-
grifica en la pagina:
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ahora rosado
rosado
rosado
rosado siempre (XXVI, 43)
El poema no posee puntuaci6n, de manera que la segmentaci6n corre
casi completamente por cuenta del lector. Los dos limites que regularizan
las treinta y dos palabras son un <pero> en el verso 13, con un sentido
restrictivo para los versos anteriores:
estas enhiestas
estambres
pero sudor
terso sudor (XXVI, 42)
Y la oposici6n ahora/siempre, con el entorno <rosado : rosado ahora/
rosado siempre, lo cual produce una idea de temporalidad en la situaci6n
discursiva.
Esta falta de regularidades representa la superaci6n de fuertes prohi-
biciones lingtiisticas de distintos tipos; ademas, aumenta la posibilidad
de eleccion, el numero de alternativas estructurales y, a diferencia del
texto no artistico, permite mayores posibilidades informacionales 9. Desde
el punto de vista semintico, el poema sugiere el significado <liquido , por
la reiteraci6n del sema: <maremotos , «sudor>, «lengua>, «carduimenes ,
<«humedo >>, bahias desatadas .
IV
... haria falta nada menos que una transgresion de las
leyes, una anulacion de las prohibiciones, una irrupcion
de la palabra, una restitucion del placer a lo real... (Mi-
chel Foucault).
Las transgresiones de fuertes prohibiciones, tanto de la lengua comtin
como del c6digo poetico, llevadas a cabo en La estacion de fiebre, y que
se han tratado de ejemplificar en este articulo, producen un efecto artistico
de alto grado. El cambio de la palabra poetica, como todo cambio, es una
liberaci6n de la palabra de normas y sujeciones, una transgresi6n de sis-
temas de modelizaci6n y de control del discurso. La estacion de fiebre
permite una lectura que va mas alli del andlisis de cada poema indepen-
9 Lotman, op. cit., p. 240.
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diente, una lectura que relaciona discursos, el del conjunto del libro con
el discurso amoroso extratextual, que funciona como un sistema modeli-
zador conflictivo para la palabra po6tica. Lo especifico de este conflicto
es que el espacio discursivo que construye La estacion de fiebre es, al
mismo tiempo, otra estructura tensa y dinamica: el intratexto del libro
produce un <<efecto poesia porque opone, en los diferentes niveles es-
tructurales del texto, una semantica del erotismo distinta a la semantica
de la poesia amorosa costarricense anterior, y, al hacer esto, entra en con-
flicto, como texto artistico, con el sistema de significados de la lengua
comtn.
La superaci6n del control sobre el sujeto hablante del discurso er6tico
y del procedimiento de control externo sobre el <<objeto sexo>> ha obligado
a Ana Istard a romper igualmente con ese discurso po6tico, a cambiar su
palabra y transgredir las normas. En otras palabras: las transgresiones al
c6digo po6tico costarricense han servido a la escritora para producir trans-
gresiones en el nivel extratextual.
Si el poema XXVI es el climax, en todo sentido, del libro y de la acti-
vidad amatoria alli simulada poeticamente, la liberaci6n de Ia palabra es
la conquista del placer. Parafraseando a Foucault, se puede decir que La
estacion de fiebre irrumpe con una nueva palabra para restituir un placer
silenciado, o, lo que es lo mismo, el placer se restituye transformando la
palabra que lo nombra.
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